#65 エロシェンコ 『魚の悲しみ』 ~信じるべきもの~

「おすすめ文学 ~本たちとの出会い~」

第65回目。ウクライナの作家エロシェンコの作品をご紹介します。未来には何の保証も約束もなく、心から信じていたものにさえ裏切られる――それでも生きていくことの意味を、あえて厳しい結末をつきつけることで読者に考えさせる、かなり強烈な「童話」です。

嘘 (百年文庫 62)
(↑書名をタップ/クリックするとAmazonの商品ページにリンクできます。)

 

★     ★     ★

#65 エロシェンコ 『魚の悲しみ』 ~信じるべきもの~

日本とも縁の深い「盲目の詩人」ヴァシーリー・エロシェンコVasilii Y. Eroshenko, 1890-1952)の著作より今回ご紹介する『魚の悲しみ』は、作者が日本に滞在している時期に日本語で口述筆記された作品の一つで、故に日本文学のカテゴリーに属すると言えます。エロシェンコについては、7月の記事で多少詳しく取り上げていますので、よろしければご覧ください(→記事はこちら)。

出典:ポプラ社 百年文庫62 『嘘』, 2011年第1刷より、エロシェンコ作/高杉一郎訳 『魚の悲しみ』

 

★     ★     ★

池に住んでいる鮒(ふな)の子ども鮒太郎は、冬の冷たい水の中での生活に耐えられず、いつも泣いていました。彼の親や他の魚たちとてどうすることもできず、辛い日々を生き抜くための希望といえば、やがて訪れる暖かい春をじっと待つことのみ。

しかし聡明で理屈っぽいところのある鮒太郎は、春が本当に来るのか、信じることができません。春が来なければみんな凍え死ぬという現実を前に、いくら季節が巡るものだとしても、次の春もまちがいなく訪れる保証があるのか、疑問を抱きます。

自分たちは死ぬとどうなるのか、母親に尋ねたところ、「魂が遠い国へいって」「いつも春のように暖かい」ところで楽しく暮らす、とのこと(p,138)。なんだ、そんな良い国があるのならすぐにでも行きましょうと、鮒太郎は母親を急かします。

「ああ、困ったね。」お母さんはためいきをついて、「死ななければ、その国へいくことはできないと言ったじゃないか。」

「そんなら、はやく死にましょう。さあはやく、さあ。」

「そんなことを言うものじゃないよ。」

「言うものじゃないったって、死にましょうよ。さあ、私はこの池がいやなのですから。」

(p.139)

子どもゆえの素直で残酷な考えが、どれだけ母親の心を痛めたことでしょう。むしろ人生の苦しみを多く経験してきた大人であればこそ、鮒太郎の言うことに対して、そりゃあ、できることならわたしだって…と心密かに共感したとしても、決して責められるものではありません。

それでも自暴自棄になることを許さず、この世は生きるに値する、生きるべきだということを子どもたちに伝えなければいけない、そのとてつもない重責を大人は何をもって果たしてきたのかといえば、それは道徳であり、信仰です。

「坊っちゃん、魚は、この池にわがままをしにきたのではありません。だから私たちは、あの立派な国の神様のお言いつけどおり、生きていて泳がなければなりません。(・・・)また一生懸命に勉強して、立派な魚にならなければなりません。そうすると、あの国の神様が坊っちゃんを呼んで、その美しい大きな池のなかに住まわせてくださるでしょう。」

(p.140-141)

そう鯉のお爺さんに諭された鮒太郎は、どんなに辛くても前向きに生きるようになりました。すべては、「あの立派な国」に迎えられるため。人生そのものを忍苦の冬にたとえ、死後の世界を永遠の春と認識することで心の平穏を保つ。それは良くも悪くも、道徳や信仰の存在意義のゆるぎない側面です。

鮒太郎は誰よりもやさしく賢い魚の子に成長しました。そんな彼が模範とする生き物、「あの国」に一番近いとされている存在は、人間でした。人間が神を崇めるように鮒太郎は人間を敬い、いつか彼らに会ってみたいと願うようになりました。

しかしその人間に、鮒太郎たちはあっけなく裏切られてしまいます。鮒太郎の大切な仲間たちは次々と人間の坊っちゃんに連れ去られ、解剖の実験台にされてしまうのです。その子は、皮肉にも牧師の子どもでした。

「地上にいる人間の兄さんたちは、えらいにはえらいが、ときどきいろんなずるいことをするのだ。」

(p.149)

父親からそんなことを聞かされた鮒太郎は、それでも人間を憎むどころか、彼らがそんな罪を犯していたら「あの国」に行けなくなってしまう、そのことを心配します。自分たちを迫害する存在さえも、愛することをやめようとしないのです。

何とか人間と話し合いをするため、蝶の姉さんが生き物たちを代表して教会を訪ね、坊っちゃんの暴挙を止めてくれるよう交渉に向かいます。しかし帰ってきた蝶の姉さんは、絶望とともにこう言います。

「すべてのことはウソです。」

(・・・)

「私どもはただ人間をよろこばせるために、人間の食物になるためにつくられたものだそうです。」

(p.152-153)

人間たちの言うには、動物には魂というものがなく、したがって「あの国」に行くこともできない。かくして鮒太郎たちが信じていた存在、夢見ていた平和の世界は、無残にも打ち砕かれてしまうのです。すべてを奪われた鮒太郎には、もはや怒りと悲しみしか残されていません。彼は人間の坊っちゃんに向かって叫びます。

「さあ、私をつかまえてくれ! ほかの者をとらないうちに私をつかまえてくれ。ほかの者がとらえられて殺されるのを見るのは、私には自分が殺されるより苦しいのだ。」

(p.156)

何かを信じ、実践することで、いつかは報われる――そのような人生観は、生きることを少しでも楽に、また豊かにすることもある一方、度が過ぎてしまえば、まだ見ぬ未来にのみ希望を託し、今という時間をただひたすら耐え忍んで生きる、いわば現状に対する思考停止の状態にも陥ってしまいます。

誰かに提示された価値観や行動指針にすがるあまり、自身の知恵や力で自分らしく精一杯生きることから遠ざかってしまうのは危険なことです。我慢、思いやり、努力といった美徳は自分の中からこそ生まれるものであり、また未来ではなく今を生きるためにこそ必要なのだと、この物語を読んでいて思わされます。

未来に保証はない。善人も悪人も死ねば一緒。天国も地獄も、賞罰もない。仮にそうだとして、だから好き勝手にやりたい放題生きていいという理由にはならないと思います。互いに寄り添わなければ生きていけない弱い存在として、僕たちは他者を愛し思いやることから逃げることなどできません。

死後の世界で評価され報われるために、この世に踏ん張っていい子ぶっているわけじゃない。人にやさしくするのは、「今」その人が好きだから。人を憎むのは、「今」その人に自分のことを理解してほしいから。あの世ではなく、どれもこの世における需要と供給です。

鮒太郎が信じるべきだったものは、人間が勝手に創り出した「あの国」ではなく、彼の住む冷たい水の中で共に身を寄せ合って生きている家族や仲間たちの血の温もり――この瞬間を生きている、この世のたった一つの証ではないでしょうか。

エロシェンコ『魚の悲しみ』、よろしければ読んでみてください。

それでは。

 

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 が付いている欄は必須項目です

CAPTCHA


※コメント承認(画面に表示される)まで少々お時間をいただいております。スパム対策のため、日本語が含まれない投稿は無視されます。