#58 井伏鱒二 『掛持ち』 ~人情ダブルワーク~

「おすすめ文学 ~本たちとの出会い~」

第58回目。一つの勤め先に長く在籍した経験がなく、複数の会社からお仕事をもらい糊口を凌いでいる僕ですが、こういう働き方をしていて良かったと思えることがたくさんあります。今回ご紹介する作品の主人公は、そういう意味では僕の大先輩です(笑)。

 


山椒魚 (新潮文庫)

 

★     ★     ★

#58 井伏鱒二 『掛持ち』 ~人情ダブルワーク~

太宰治の師、井伏鱒二の短編「掛持ち」をご紹介します。所変われば何とやら、同じ人間でも環境によって立場や人間関係がガラリと変わることがあります。一つの職場のみに長年身を置き奉仕することは勿論すばらしいことですが、異なる環境を同時に行き来することで、視野が広がることもあります。読みようによっては、「副業のススメ」的な作品と言えるかも?

出典:井伏鱒二 『山椒魚』 新潮文庫, 平成27年第108刷より「掛持ち」

 

★     ★     ★

主人公の内田喜十は、温泉宿で番頭として働く四十過ぎの男。甲州は篠笹屋という旅館の三人の番頭のうち、彼は一番の下っ端でした。篠笹屋では「喜十さん」と名前で呼ばれていますが、それは必ずしも、親しみを込めての呼称ということだけではないようです。喜十さんは、

篠笹屋にいるときには女中の拭き掃除まで手伝ってそれでもまだ女中たちに剣つくを喰わされて、酒も莨(たばこ)ものまないで勤直にしているのに阿呆扱いにされている。

(p.101)

そんな喜十さんですから、篠笹屋がシーズンオフで人手の余る時期は、人件費節約のため暇を出されてしまうのです。そこで彼は、篠笹屋で仕事がもらえない空白期間を利用して、別の旅館の番頭をして生計を立てています。

そのもう一つの職場である伊豆の東洋亭では、彼はまったく別の顔を持っています。甲州ではうだつの上がらない喜十さんは、伊豆では従業員や客から一目置かれ「内田さん」と苗字で呼ばれ、帳場でも堂々とくわえ煙草などしている「粋な番頭さん」なのです(p.101)。

働く場所が違うだけで、ジキルとハイド並の別人になってしまう内田喜十さん。決して二重人格ということではなく、どちらも本当の彼であるのですが、やはり居心地の良いのは東洋亭の方でしょうね。彼はこのダブルワークを十年ほど続けていたのですが、

東洋亭で粋にかまえている最中に、彼が篠笹屋でぺこぺこしながら背中をながした客人に顔を合わせたくないのもまた人情である。(・・・)ところが、足かけ十年目に、(・・・)東洋亭の玄関先きで篠笹屋で見た客に見つかった。

(p.102)

井能さんという名のそのお客は、東洋亭の番頭「内田さん」を見てすぐに、「やあ、喜十さんじゃないか」と声をかけます(p.102)。喜十さんにとって、気まずい瞬間です。というのも以前、彼は篠笹屋の浴場で井能さんの眼鏡をうっかり踏み割ってしまうという失敗をやらかしていたのです。

篠笹屋では普段からぺこぺこ謝り癖が染みついていた喜十さんは、井能さんに何度も頭を下げ謝罪し、おっかない女中頭にも手ひどく叱られ、いい歳して半泣きの始末。よりによって、その因縁の井能さんが東洋亭に現れるとは…

幸い、井能さんは人格者でした。篠笹屋の眼鏡の一件でも、「目鏡にアイロンかけたみたいだよ」とジョークを飛ばし、「番頭さん、硝子のかけらがあぶないぜ」と気遣ってくれたのです(p.112)。また、東洋亭では鷹揚なベテラン番頭として振る舞っている喜十さんを見ても、多くを尋ねず、調子を合わせて「内田さん」と呼んでくれるのです。

さて、井能さんが東洋亭に滞在中のある晩、若い女中が井能さんの部屋でちょっとした粗相をしてしまいます。居合わせた喜十さんは、井能さんの前で彼女を注意しなくてはなりません。井能さんはもちろん、内心では喜十さんも些細なことだと思っていましたが、立場上、部下を叱らないわけにはいきません。

柄じゃない説教を続けるうちに、喜十さんは思わず、以前自分をこっぴどく叱りつけた篠笹屋の女中頭の容赦ない口上を真似ていたのです。叱ることの必要性以上に、その痛みも、屈辱も知っている彼自身、やるせなさを感じていたはずです。

喜十さんが脱線してそういう問わず語りのようなことを言っていると「もう止せ、つまらん」と言って、井能さんが掛蒲団をはねのけた。喜十さんはびっくりした。

(p.119)

助け舟を出してくれたのは、またしても井能さん。不毛なお説教タイムを強制終了させ、直ちに喜十さんを外に飲みに連れ出すという粋なはからいを見せてくれたのです。現実の世界でも、「お客様は神様だ」という過剰な奉仕信仰を時おり耳にしますが、井能さんのようなお客さんに関して言えば、僕も何ら異存はありません(笑)。

喜十さん自身とて、以前自分が叱られた時の憂さを晴らすために、若い女中にあのような叱り方をしたわけではないと思います。彼はただ、自分の仕事に愚直なまでに忠実であろうとした。職場によって別人のように見えども、人の本質は変わらない。異なる環境に置かれた時こそ、そういった本質的なことはより一層はっきりと見えてくるものです。

そして、喜十さんの本質である実直な人柄を理解しサポートしてくれたのが、お客である井能さん。実に、粋なサービスや雰囲気というのは、提供する側だけでなく、提供される側の協力を誘発することで作り上げられていくものなのかもしれませんね。

つまるところ、立場や環境を越えて互いを思いやる、これに尽きます。井伏鱒二「掛持ち」を、是非とも読んでみてください。

それでは。

 

 

#57 夢野久作 『少女地獄』 ~嘘と百合の花~

「おすすめ文学 ~本たちとの出会い~」

第57回目。虚言症という言葉があります。己の過去を空想的にデフォルメし、人生を嘘で飾り立てる行為などを指しますが、今回は、その心理的背景を悲しくも美しく描いた物語をご紹介します。何より本日12月3日は、その天性とも言える彼女の虚言によって多くの人間を妖しく惑わせた架空のヒロイン、姫草ユリ子の命日なのです。

 


少女地獄 (1976年) (角川文庫)

 

★     ★     ★

#57 夢野久作 『少女地獄』 ~嘘と百合の花~

幻想・怪奇小説の鬼才、夢野久作(1889-1936)の中編『少女地獄』を構成する三篇の一つ、「何んでも無い」に登場する永遠の美少女、姫草ユリ子の物語。不遇の出自、辛い過去を持つゆえに、それらをきらびやかな嘘で包みこみ、他人からの称賛や崇拝を一身に受けようとした女性のはかない人生が描かれています。

出典:夢野久作 『少女地獄』 角川文庫, 昭和59年第13版

 

★     ★     ★

語り手の臼杵利平は横浜の開業医。それは昭和8年の師走のこと、彼はとある人物の来訪を受け、彼から「姫草ユリ子」が自殺したことを知らされます。ユリ子は亡くなる前月まで半年ほど、臼杵の病院で看護師として働いていました。看護師としての天才的な技術と、無邪気で愛らしい容姿から、彼女は老若男女問わず多くの患者から愛されていました。

その出自は、初めから謎に包まれていました。本人曰く、年は十九、青森の裕福な造酒屋の娘で、上京して大学病院で働き、そこの助教授からも篤い信頼を受けていた、とのこと。彼女の自己紹介には事実としてあやふやな点もあったのですが、臼杵は天真爛漫であどけない彼女に半ば魅了されるような心境で、職を求めてきたユリ子を彼の病院で雇うことに決めました。

彼女の持って生まれた魅力は事実、男女、老幼を超越したものがあった。(・・・)この点、私の開業は非常に恵まれていたと同時に、彼女……姫草ユリ子と名のるマネキン兼マスコットに絶大の感謝を払わなければならなかった。

(p.24-5)

突如として現れた白衣の天使ユリ子のお陰で、臼杵の病院は繁盛します。その一方で、彼女の言動には度々不振な点があることが分かってきます。以前彼女の勤めていた大学病院の助教授(白鷹)と臼杵が先輩後輩の関係にあることが判明し、臼杵は何の気なしにユリ子に白鷹を紹介するように頼むと、それまで自身の輝かしいキャリアを吹聴していた彼女は一瞬、戸惑いを見せるのです。

ユリ子は何かを隠しているようでした。後の臼杵は、以下のように回顧します。

彼女の言う白鷹先生というのは、(・・・)私の機嫌を取るのに都合のいいように創作した一つの架空の人物に過ぎないのであった。しかもその架空の人物と彼女との親密さを私に信じさせる事によって、彼女自身の信用を高め、彼女の社会的な存在価値を安定させようと試みている一つのトリック人形でしか白鷹先生はあり得ないのであったが、(・・・)。

(p.31-2)

ここだけ引用するとややこしいですが、白鷹先生は実在の人物、臼杵の先輩(恩師)であり、ユリ子とも確かに面識があったのです。しかしその細部には、ユリ子にとって臼杵に自分をよく見せるために都合のよい、様々な脚色がなされていました。その嘘がばれないよう、彼女は実際に臼杵と白鷹が面会しないよう、陰で細工をしてごまかそうとします。こうして、一度ついた嘘を事実に留め置くための果てしない嘘の上塗りが、ユリ子自身や周囲の人生を狂わせていくことになるのです。

女性の嘘を見破るのは、やはり女性なのでしょうか。同じ病院で働く臼杵の妻は、ユリ子が一人でいる時に見せるふとした表情から、彼女の抱えている心の闇を垣間見ます。妻は夫の臼杵にこう告げました。

あたし……あの娘が病院の廊下に立ち佇まって、何かしらションボリと考え込んでいる横顔を、この間、薬局の窓からジイッと見ていた事があるのよ。そうしたら眼尻と腮(あご)の処へ小さな皺が一パイに出ていてね。どうしても二十五、六の年増としか見えなかったのよ(・・・)その横顔をタッタ一目見ただけで、ヒドク貧乏臭い、ミジメな家の娘の風付きに見えたのよ。お婆さんじみた猫背の恰好になってね。コンナ風に……

(p.46)

妻のこの意見を最初は聞き流していた臼杵ですが、内心只ならぬものを感じ取った彼は、ユリ子が本当に嘘をついているのか試す行動に出ます。すなわち、件の白鷹先生と直に会ったのです。その後、疑心暗鬼に苛まれた臼杵は、友人の記者や知人の特高警察の人間をも巻き込み、ユリ子の正体を暴いてゆき、結果それがユリ子を追い詰めることになったのです。

身から出た錆とはいえ、果ては赤(共産主義者)としてのあらぬ嫌疑をかけられたユリ子は、一晩を留置所で過ごします。疑いが晴れ、臼杵のもとに帰ってきた彼女はひどく憔悴しながらも、彼女が留置所で受けたという仕打ちを、やはり自分の都合のいいように脚色して滔々と語るのです。

私は、そんな風な話を平気で進めながら、次第次第に昂奮して、雄弁になって来る彼女の表情をジイット凝視(みつめ)ているうちに、彼女の眼付きの中に一種異様な美しい光が、次第次第に輝き現われて来るのを発見した。それは精神異常者の昂奮時によく見受けるところの純真以上に高潮した純真さ、妖美とも凄艶とも何とも形容の出来ない、色情感にみちみちた魅惑的な情欲の光であった。

(p.84)

ユリ子の虚言はとどまるところを知らない。むしろその嘘こそが、彼女の人生におけるたった一つの真実であり希望なのだと、このとき臼杵は戦慄をもって感じたことでしょう。彼はユリ子をなるべく体よく、穏便に解雇します。そして彼女は臼杵たちの前に、二度と姿を見せることはありませんでした。そのわずか一か月後、臼杵はユリ子の自殺を見ず知らずの人間から唐突に聞かされ、以下の文を含む彼女の遺書を読んだのでした。

姫草ユリ子はこの世に望みをなくしました。(・・・)社会的に地位と名誉のある方の御言葉は、たといウソでもホントになり、何も知らない純な少女の言葉は、たとい事実でもウソとなって行く世の中に、何の生甲斐がありましょう。(・・・)可哀そうなユリ子は死んで行きます。どうぞ御安心下さいませ。 昭和八年十二月三日  姫草ユリ子

(p.10-11)

嘘を明るみに晒した人々への恨みすら込めたその遺書には、嘘をつくことでしか生きていけなかったユリ子の、この世への未練と絶望が素直に綴られているようです。彼女についてのある人物の証言によれば、生前ユリ子はいつも「つまらない」「死にたい」と呟いていたのです。

それでも尚、この世に踏みとどまって、愛されて生きたいと願った結果の彼女の「嘘」は、本来、誰をも傷つけることのない、彼女の心の叫びだったのでしょう。ユリ子の嘘を早い段階で見抜いていた臼杵の妻も、彼女がなぜ嘘をつくのか、その心境に一定の理解を示し、少なからず同情していました。

あの人は地道に行きたい行きたい。みんなに信用されていたいいたいと、思い詰めているのがあの娘の虚栄なんですからね。そのために虚構(うそ)を吐(つ)くんですよ。

(p.48)

ユリ子は死んだ。それは物語の冒頭から語られていることです。けれども、彼女が死ぬところを実際に見た者がいるのでしょうか。彼女の自殺を臼杵に知らせた人物にしても、彼がユリ子に同情するあまり、臼杵たちの罪に問われぬ罪を糾弾するために嘘をついている可能性だってあるのです。(巻末の解説にもそれとなく書かれていますが、)僕たち読者には、ユリ子が本当に死んでしまったのかどうか、分からないのです。

生きていてほしい、僕はそう思います。姫草ユリ子という名を捨てても、彼女の幻滅した世界には二度と戻って来られなくても、また別の名で、どこかで彼女の虚構に彩られた人生を堂々と生きていてくれたなら。もとより何が嘘で何が本当なのか分からない世の中なら、彼女の嘘こそが唯一の真実だと証明される場所があってもいいのです。

夢野久作の『少女地獄』、是非とも読んでみてください。

百合の花の命日に、思いを寄せて。