昔の自分の文章にツッコミを入れる

ヘルマン・ヘッセ「幸福」という詩が好きでした。

好きというか、最初の2行を読むだけで、「幸せってなんだろう」という永遠のテーマに、あっさり答えてくれているのです。

 


(Amazon: 高橋健二訳 『ヘッセ詩集』 新潮文庫)

 

幸福を追いかけている間は、

お前は幸福であり得るだけに成熟していない

(当方蔵書: 昭和63年77刷, p.64)

 

これだけ読めば、もはやあらゆる自己啓発書は御役御免かもしれません。

たしか、これを学生時代に読んだ影響だと思うのですが、当時の僕がしたためていた謎メモの残骸から、こんな文章を見つけました↓(原文ママ)。

どうしたら今よりもっと幸せになるかを考えるのではなく、

今がどれだけ幸せだと実感できるかに集中して、それを毎日繰り返す。

するともっと幸せになりたい雑念が日常から消える。

 

メモとはいえ、詩的情緒に欠けていて、ぎこちない文章です。

「集中」って、「繰り返す」って、言葉選びが柄にもない体育会系です。脳の筋肉の部分で哲学していた模様。こんな時代が、お前にもあったのだね。

ヘッセの詩を自分なりに解釈して、それを実践しようとしていた。その目の付けどころだけは、過去の自分を少しだけ褒めてやりたくなりました。

その成果としての今の自分はどうなのかと言うと、日常の些細なことで感動したり、異様に涙もろくなりました。人間としての成熟ではなく、心身疲弊や涙腺老化といった、おじさんの生物学的不可逆変化と言えましょう。

今思えば、ヘッセの詩から刺激を受けたのではなく、安堵していたのです。

どだい自分にとっての幸福とは、既存のそれを愛でるものでこそあれ、「追いかける」ということをほとんどしてこなかった半生でした。何事にも阿呆なくらい執着がないのを、ささやかな誇りにさえしている始末。

幸せを追いかけていないからといって、投げやりになっているわけでもなく、あるいはすべてが満たされているという強烈な実感があるわけでもなく、要するに、本当に何も考えていないのです。

その何も考えていない状態を幸福と呼んでもいいのかしら、という疑問に、別にいいんじゃね? とヘッセの詩が答えてくれたのかもしれません。

細々と物を書き続けるということ以外、そもそも生きる目標がない人間ですから、あれをやりたい、これもやりたいと何かを追いかけ続ける多動の人生を、ついぞ経験しないまま終わりそうです。

そんな僕ですが、少しずつ「準備」を進めております。万事問題なく運び、ご報告できるとよいなと思っています。

恥ずかしいメモは、恥ずかしいので処分しました。

それでは。

 

 

嘆きの月桂樹

ギリシア神話に登場する神々は、何といってもその人間臭さが特徴で、それが物語の魅力にもつながっています。

ただ、最近ギリシア神話を読み直していたところ、その人間臭さが妙に鼻につくというか、物語なのは無論承知の上で、神々のあまりに自己中心的な行いに、どうにもイラっとしてしまう自分がいます(笑)。

太陽神であり芸術の神でもあるアポロンのエピソードで、月桂樹になった娘ダプネの悲劇を見てみます。

美しい乙女ダプネは、狩りと月の女神アルテミスに憧れ、彼女のように自由気ままに狩りをして暮らし、一生を処女で終えることを望んでいました。しかしアポロンがちょっかいを出してきたので、それを拒んで自身の姿を月桂樹の木に変えた、という話です。

 


(↑画像からAmazonの商品ページに移動します)

 

上記の本をおすすめします。かの有名なベルニーニの彫刻『アポロンとダプネ』のカラー写真とともに物語をお楽しみいただけます。

ダプネに拒絶されたアポロンは嘆き悲しみ、彼女が姿を変えた月桂樹の枝葉で冠(かんむり)を作ります。その冠は、彼がダプネに誓った永遠の愛のシンボルとなりました。

このエピソード、昔はぼんやりと美しい話だなあと思って読んでいました。

しかし冷静に考えると、太陽神のギラギラした執念というか、フラれてなお月桂樹を自分の存在と強引に結びつけて、しれっと愛の神話に仕立て上げるところなど、煮ても焼いても食えん芸術家大先生だなと思います。

引き際いさぎよく己の非礼を恥じるという考えはみじんもなく、自分の生きた恋したトキメキの証を壮大な記念碑としてド派手に打ち立てることに腐心するばかり。どんだけ自分が大好きでいらっしゃるのか。

月桂樹の冠は、スポーツや芸術において成果をおさめた者に与えるものとして知られていますが、元をたどれば、アポロンが自身の失恋を都合のいいように美談化し、それを勝利や成功の概念と無理やり紐付けしたものでしかないのです。

権力者のエゴというか、あまりにも生々しくて、物語の空想に浸るどころじゃなくなってくるのです(泣)。現実世界と適度に距離を置くこともブンガクの醍醐味なのに、これじゃあ台無しじゃないか、と嘆くのは僕だけでしょうか。

僕だけです。ありがとうございます。

それでは、本日はこれにて。