カテゴリー: 海外の文学

#40　デュマ・フィス 『椿姫』　～忘れじの春～

「おすすめ文学　～本たちとの出会い」

第40回目。新潟は桜の開花まであと一週間だそうですが、外を歩けば甘い花のかおりがほのかに漂っています。水仙や山茶花（さざんか）もまだ咲いています。そして僕がいつも山茶花とまちがえてしまう椿（つばき）も…

『椿姫 (岩波文庫)』
（↑書名をタップ／クリックするとAmazonの商品ページにリンクできます。）

 

★　　　　　★　　　　　★

#40　デュマ・フィス 『椿姫』　～忘れじの春～

作者アレクサンドル・デュマ・フィス（Alexandre Dumas fils, 1824-95）は、「モンテ・クリスト伯」や「三銃士」で知られるアレクサンドル・デュマの息子(fils)です。名前はともかく、その作品において山茶花と椿のごとく混同するようなことはありません。19世紀のパリの都に咲いた唯一無二の花――椿姫と呼ばれた娼婦マルグリットの美しく悲しい物語をどうぞ。

出典：吉村正一郎 訳 『椿姫』 岩波文庫, 1998年第81刷

 

★　　　　　★　　　　　★

昼間のシャン・ゼリゼ通りに箱馬車に乗って現れるその姿は、侯爵夫人のような気品すら感じさせる。パリの夜の社交界でその名を知らぬ者はない、彼女は高級娼婦マルグリット・ゴーチエ。

マルグリットといえばきっと椿の花で、それ以外の花をついぞ見かけたものはなかった。それで、彼女の行きつけの花屋（・・・）でとうとう《椿姫》というあだ名を付けられるようになり、これがそのまま世間の通り名となった。

（p.15）

その椿の花を、彼女は行きつけの劇場の桟敷に届けさせるのですが、「月の二十五日間はその椿の花は白く、あと五日間は紅であった(p.14)」のです。彼女の生業にまつわる意味深なメッセージがそこに込められているのでしょうね。

夜の女マルグリットに恋をするのは、若き弁護士アルマン・デュヴァ―ル。「男振りがいいわけでもなく、金があるわけでもなく、粋な男でもない(p.120)」と自分を卑下する、愛すべき未熟な青年といったところです。

アルマンはマルグリットと相愛になるまで二年を費やしました。その間、肺を病んで床に臥せっていた彼女の容態を確かめに、毎日のように匿名で彼女の家を訪ねていたこともありました。彼女におべっかを使う男は大勢いても、本気で心配してくれる男はアルマンだけだったのです。

二年経って、ようやくアルマンの片思いと献身の事実を知ることとなったマルグリット。嬉しかったにちがいありません。それでも娼婦として生きる彼女には、アルマンの純朴な愛を受け入れることは簡単ではありません。彼女はアルマンに向かって自虐的にこう言います。

「あたしたちのようなものは、一度男の虚栄心や慰みの役に立たなくなればもうその日から捨てられてしまって、それから先は長い夜と昼とがいつまでも続くばかりですわ。」

（p.104）

華やかな夜の世界の裏側で、彼女は満たされず孤独でした。彼女もまた、アルマンと同じように、自分が本当に必要とする（惹かれる）人間からは決して愛してもらえないと思っていたのでしょう。

価値観や生き方がちがう者同士、それぞれ異なるコンプレックスを抱いていると、お互いがお互いを高嶺の花と感じてしまうこともあるのかもしれませんね。

二人の心はかくして結ばれますが、その未来に困難が次々と襲いかかります。アルマンを愛していても、依然としてセレブの情人たちに頼らなければ生活を維持できないマルグリット。田舎の家族の手前、娼婦と付き合うことを認めてもらえないアルマン。ここから先の悲劇は、是非とも作品を読んでいただけたらと思います。

☽

マルグリットとアルマンの悲恋。その原因は、二人の愛情の変化によるものではありません。それらは個人の生き方の問題だったり、世間体の問題だったり、今の時代の多様化した価値観をもってすればどうにでも回避できるものばかりです。

今では「古臭い」と一笑に付されてしまうような問題に、昔の人たちは本気で苦しみ、自分たちの理想とする人生を歩み出せずに周囲の常識に翻弄されていたのだなと、古典を読んでいるとたびたび気づかされます。

桜を今か今かと待ち望む人々の行き交う街並を歩いて、垣根にひっそりと咲いている椿をふと見つけたとき、僕は「椿姫」の古い物語に思いを馳せました。

あたしはこうして世間から、いくらか忘れられました。

（p.297）

椿の花がそう呟いたような気がしたのは、もちろん僕がいい歳こいてあまりにも感傷に浸り過ぎているせいなのですが……よし今年の春は、桜なんぞには目もくれないで、この一輪の椿が散ってしまうまで、毎日ここを歩いて見守っていよう。

なんとなく、ちょっと意地になってそう思いました(笑)。

それでは、今日はこれで。

 

おすすめ文学作品リスト
https://shinovsato.biz/recommendation-list/

佐藤紫寿　執筆・作品関連の記事（更新順）
https://shinovsato.biz/category/information/works/

 

#39　ヘミングウェイ 『キリマンジャロの雪』　～俺は、書いていたい～

「おすすめ文学　～本たちとの出会い～」

第39回目。更新が２か月以上も滞っていました。この冬の大雪と重なって、個人的にもあれこれ雑務に忙殺される日々が続き、ブログも創作も冬眠状態でした。書きたくても、書けない――救いを求めるような心に浮かんだのが、ヘミングウェイのこの作品です。

『勝者に報酬はない・キリマンジャロの雪: ヘミングウェイ全短編〈2〉 (新潮文庫)』
（↑書名をタップ／クリックするとAmazonの商品ページにリンクできます。）

 

★　　　　　★　　　　　★

#39　ヘミングウェイ 『キリマンジャロの雪』　～俺は、書いていたい～

以前ご紹介した『ギャンブラーと尼僧とラジオ』同様、ヘミングウェイの作品の中では、この『キリマンジャロの雪 (The Snows of Kilimanjaro)』も学生当時はいまいちよさが分かりませんでした。それが今、自分なりの感動をもって読めるのは、それだけ僕自身の人生が良くも悪くも幅が広がったということでしょうか(笑)。悩みや迷いが増すほどに心に寄りそってくれるブンガクは、やっぱり有難いですね。

出典：高見浩 訳 『勝者に報酬はない・キリマンジャロの雪 ―ヘミングウェイ全短編２―』 新潮文庫, 平成15年第９刷

 

★　　　　　★　　　　　★

裕福な妻と出会い、セレブの社交生活に溺れ、小説を書かなくなった中年男ハリー。己の半生を自虐的に見つめながらも、心機一転、作家として再起するべく妻ヘレンを伴い訪れたアフリカの地。そこで彼は足に大怪我を負い、生死の縁をさまよっていました。

彼は再スタートを切るべく、（・・・）安楽さを最小限に切りつめて、このサファリにやってきた。（・・・）ちょうどボクサーが山中にトレーニング・キャンプを張って肉体にこびりついた脂肪を焼き尽くすように、自分もそうして、己の精神にこびりついた脂肪をそぎ落せるのではないか、と思った。

（p.335）

にもかかわらずハリーは今、野営地の簡易ベッドに瀕死の身を横たえ、妻と現地人の世話係に囲まれ、ブワナ（スワヒリ語で旦那様）と呼ばれ手厚い介抱を受けている。新しい人生への希望も失い、古い人生との決別もかなわず、彼はなすすべもなく終わりの時を待っているのです。

彼のこの苦しみは、妻に理解されることはありません。彼女はただ、自分の愛する人間に生きていてほしいと願うばかりで、夫が時折むなしく口にする「おれは書きたいんだ」という執筆への命がけの意欲の言葉をほとんど聞き流しています。

金持ちのパートナーが、自分をだめにした。彼女との安楽な生活が、作家に必要不可欠なハングリー精神を奪ってしまった。そんな妻に対してハリーは怒りをぶつけ罵倒します。しかし心の底では、やはり悪いのは自分自身だと考えているのです。

あいつがおれに贅沢な暮らしをさせてくれるからといって、どうしてすべてをあいつのせいにする？　おれは自分で自分の才能をぶち壊したのだ。そう、それを使わないことによって、自分と自分の信念を裏切ることによって。

（p.335）

人は時に自分の人生がうまくいかないことを周囲の人たちのせいにして、己の不遇を正当化しようとあがきます（僕だけじゃないはずです）。自分の才能や可能性なのだから、自己責任でマネジメントするのは当然かもしれません。けれどもその当たり前のことが、いつだって、ものすごく難しい。

ハリーの心境は、一言でいえば自己嫌悪です。そしてその苦悩の核になっているのは、彼が思いのまま作家として生きることにより他の人間を巻き込み、時として深く傷つけてしまう、そのことへの恐れなのだと思います（作家は身内を食うものだという井伏鱒二の言葉が思い出されます）。

「退屈だ」声に出して、彼は言った。

「何が退屈なの、あなた？」

「おれは何をするんでも、時間をかけすぎるんだ」

（p.357）

そう、ハリーの旦那。あんたは、やさしすぎる。何をするんでも、じっくり時間をかけて配慮してからでなければ、どこにも一歩も踏み出せやしない。皮肉なことに、それこそが作家としての歴然たる資質なのだけれども――そのやさしさ故に、やはりあんたは作家には向いていない。

そんな戯言を、ひよっこの僕に言われたところで、きっとハリーの旦那は相手にもしないでしょうね。それでもさらに言わせてもらえるなら、そうやって苦悩すること自体が立派な創作行為なのだと……僕は最近、何となくそう思うようになりました。

☽

ああ、もうこんな時間（1:30 am）です。そろそろウイスキー・ソーダが飲みたくなってきたので、本日はこれにて失礼いたします。

もしよければ、グレゴリー・ペック主演の映画版も見てみてください。たしか、原作と結末が微妙に違っていたような（？）記憶があります。

それでは、久々の更新にもかかわらず読んでいただいた皆さん、心より感謝いたします。

次回はもっと早くに更新しますね(笑)。

 

おすすめ文学作品リスト
https://shinovsato.biz/recommendation-list/

佐藤紫寿　執筆・作品関連の記事（更新順）
https://shinovsato.biz/category/information/works/